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DE BURGEMEESTER
IS NIET VAN SUIKER

De fréle voorzitter van de WAO-groep heeft een warme
sjaal om haar schouders geslagen. Ze draait haar hoofd
opzij en voelt zich zichtbaar ongemakkelijk. Aan de ene
kant is ze de vertegenwoordiger van een groep mensen
die boos en ontevreden is. Tegelijk is ze opgelucht dat ik
naar hun ledenvergadering heb willen komen, om met
de leden te spreken. Nu hoeft ze zelf niet hun toorn te
trotseren. Als ik binnenkom, weet ze niet goed of ze mij
een zuinige of een warme handdruk geven moet. Dat
begrijp ik. Want net als zij, ervaar ik twee dingen tege-
lijk. Tk ben de voorzitter van het college van Burgemees-
ter en Wethouders, dat tegen hun zin besloten heeft de
huur op te zeggen van het pand dat de groep gebruikt.
Tegelijk ben ik de burgervader, die graag de inwoners

ontmoet en blij is met hun gemeenschapszin.

De groep bestaat al lang; vanaf de jaren zeventig. Zoals
hun naam doet vermoeden, wordt de kern gevormd
door gewezen WAOQ?ers, die inmiddels AOWeers zijn.

Door de jaren heen hebben anderen uit de wijk zich
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aangesloten, zodat er nu een zeventigtal leden is. Da-
gelijks komen ze bij elkaar om te biljarten en te klaver-
jassen en zo nu en dan wordt een uitje of barbecue
georganiseerd. Het pand dat ze daarvoor gebruiken

is eigendom van de gemeente. Het maakt deel uit van
een gebouw dat voor het overige deel door de Turkse

vereniging wordt gebruikt.

De voorzitter kijkt de zaal in. Zo'n dertigtal leden is
naar de vergadering gekomen. Bij het eerste agendapunt
is de jaarrekening goedgekeurd. Met name de inkom-
sten uit de bar hebben ervoor gezorgd dat de groep zon
8000 euro in kas heeft, die de komende jaren besteed
kunnen worden aan activiteiten of een nieuw biljart.

Het tweede punt op de agenda betreft de bur-
gemeester. De leden gaan er goed voor zitten. De
voorzitter introduceert me met weinig woorden: ‘De
burgemeester zegt zelf wel waarvoor hij komt’

Dit doe ik. Ik vertel dat ik liever rechtstreeks met
hen spreek, dan via de krant of in een brief. Ook als de
gemeente een vervelende boodschap heeft.

Al bij de tweede zin word ik onderbroken. “Voor-
uit met de geit, roept een vrouw terwijl ze naar me wijst.
‘Zeg dan waarvoor u komt’

Ik schiet in de lach. ‘U houdt van opschieten!
Maar goed, dat heb ik zelf meestal ook. Ik ben hier om
te vertellen wat het gemeentebestuur besloten heeft en

om met u te bespreken wat dit voor u betekent. Eerst
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het één, dan het ander, akkoord?’

Om de zin word ik onderbroken. Hoe de ge-
meente het in haar hoofd haalt om dit te beslissen. Dat
ze met elkaar een soort familie zijn. Zij al nachten lang
niet slapen kan van de gedachte hier weg te moeten.

Ik zoek naar het juiste evenwicht. Enerzijds houd
ik de lijn vast van hetgeen ik vind dat ik vertellen moet.
Dat de gemeente jaarlijks voor dit gebouw zon 20.000
euro besteedt aan onderhoud, gas, water en licht. Er net
een nieuw cultureel centrum is gebouwd, waar groepen
als die van hen een plekje kunnen vinden. Inclusief
biljart. Aan de andere kant ga ik regelmatig in op de
onderbrekingen. Want van nachtenlang niet slapen

wordt niemand blij. Daar wil ik niet omheen.

‘Burgemeester, zegt u het nou
maar gewoon. U wilt het aan de
Turken verkopen. Straks is ons
hele land van hen.’

Een grote heer, achterin de zaal, staat op. Hij heeft
een imposante gestalte en grote handen. ‘Burgemeester,
zegt u het nou maar gewoon. U wilt het aan de Turken
verkopen. Straks is ons hele land van hen’ Er wordt in-
stemmend geknikt, her en der ook verschrikt gekeken.

‘Daar draai ik niet omheen. Over dat verkopen
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bedoel ik. De Turkse vereniging wil inderdaad kopen’

‘Zij erin en wij eruit. Het is de omgedraaide
wereld. Maar zo gaat het tegenwoordig in dit land. Hij
schuift zijn armen opzichtig over elkaar. Het is duidelijk
dat hij op dreef komt. Ik merk aan de lichaamshouding
van de aanwezigen, dat ze vinden dat hij een punt heeft,
maar ook dat hij wat ver gaat. Dus richten de ogen zich
op de burgemeester.

‘Zelf probeer ik meestal anders te kijken. Naar
Turken, bedoel ik, die tegelijk Alblasserdammer zijn.
Daar mag ik misschien zo direct wat over zeggen? Want
ik ben ook hin burgemeester. En ik spreek met hen,
precies zoals ik dat met u doe. Laatst nog, maar dan in
han ledenvergadering. Met hen praten over wat kan en
over wat niet kan. Maar goed, eerst nu over jullie groep.
Want daarvoor ben ik hier. Ik heb met de voorzitter
besproken, hoe ik voor jullie iets betekenen kan, als
jullie groep dit pand uit moet. Omdat ik het liefst wil
proberen een oplossing te bedenken, die goed is voor
de één, maar ook goed is voor de ander. Ik vroeg aan
haar of jullie bijvoorbeeld onderdak willen in Landvast?
(Landvast is de naam van het nieuwe cultureel centrum
in onze gemeente; de naam is gekozen met het oog op
de geschiedenis van de scheepsbouw op die plek.) Dan
kunnen we een overgangsregeling afspreken. Maar ik
begrijp dat u dit niet wilt’

‘Natuurlijk niet. Hier voelen we ons thuis, we wil-

len hier niet weg. En zij krijgen het zeker voor niets’
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‘Nee, zij gaan de gewone waarde betalen. Maar
nog even over jullie. Want natuurlijk hebben jullie het
recht om stappen te ondernemen tegen het besluit van
de gemeente. Juridische stappen, bedoel ik. Dat heb ik
met het bestuur besproken. Volgens mij is dat het vol-
gende agendapunt in jullie vergadering. Voor als ik weg
ben. Maar liever heb ik dat wij er zonder een procedure
uitkomen. Vandaar het idee om jullie activiteiten de
komende jaren nog voort te zetten. Niet op deze plek,
niet voor elke dag, maar via een soort activiteitenpro-
gramma. Dit kunnen jullie zo direct bij je bespreking
betrekken’

Ongemerkt zijn we van ‘u, naar ij’ en Gullie’
overgestapt. Dat kan gebeuren in de hitte van het
gesprek. Om de sfeer niet te zwaar te maken, zeg ik het
hardop. ‘Ik kan merken dat jullie één grote familie zijn.

Zelfs ik begin al met jij en jou!

Na het agendapunt wordt de vergadering geschorst. Ik
geef alle aanwezigen een hand. ‘Veel wijsheid met jullie
besluitvorming zo direct. Het lijkt me nog best een klus.
Ik voel de hand van een vrouw op mijn arm. De vrouw
die het eerste naar me riep. ‘Soms ben ik emotioneel,
burgemeester. Ik heb een zwaar leven gehad. Maar ik zie
dat u ertegen kunt. U bent niet van suiker. U bent een
fijne man. Waarna de grote man, die eerder zo goed op
dreef was, van achter mij het woord overneemt. ‘U vindt
het toch niet erg he, burgemeester, dat ik de dingen bij
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hun naam noem? Dat zal wel niet, want ik zie u overal.
Dus u zult wel vaker wat horen. Maar u komt tenminste
naar ons toe. Dat vinden wij prachtig hoor, dat u het
zelf aan ons komt vertellen. Dat u zich niet verschuilt.
En echt, we hebben geen hekel aan Turken. Al helemaal
niet aan onze Turkse buren. Maar ja, ik was even emoti-
oneel daarnet. U begrijpt het wel” Even nog praat ik met
hem na. Over die krachtmeting van daarnet. Het ging
er niet om wie de grootste woorden kon gebruiken. Het
ging hem erom dat hij werd gehoord. Hijj is het kwijt.
Hij ziet dat ik heb geluisterd. ‘Daar ben je burgemeester

voor, zegt hij, ‘om te luisteren” We komen er wel uit.

Vijf weken later, twee weken voor kerst, heb ik afgespro-
ken met de beide voorzitters. Die van de WAO-groep en
die van de Turkse vereniging. De laatste is een kleine,
joviale man en ondernemer. Zijn gulle lach en ronde
buik doen vermoeden dat hij daarin succesvol is. Ze
schudden elkaar de hand om de sleutel over te dragen.
Het gaat niet echt van harte. Hij toont begrip voor het
lastige moment. “We zullen goed voor het gebouw zor-
gen. Dan zegt hij, alsof hij het ter plekke bedenkt: “Weet
u wat. U bent aan uw gebouw gehecht. En binnenkort is
het kerst. Als u wilt, dan viert u kerst met uw groep in
dit gebouw. En volgend jaar weer, en als u wilt ieder jaar
daarna. Gratis’

Ik moet lachen. Ik hoor het goed. ‘Gratis. Hij weet

precies hoe je een Nederlander paaien moet.
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